lol外围:饮鸩止渴,华南虎主场取得胜利
【诗人简介】
牛汉,(1923年10月2日-2013年9月29日),本名原为“史承汉”,后改为“史成汉”,又名“牛汉”,曾用笔名“谷风”,山西省定襄县人,蒙古族。现代著名诗人、文学家和作家,“七月”派代表诗人之一。1940年开始发表文学作品,主要写诗,近20年来同时写散文。曾任《新文学史料》主编、《中国》执行副主编,中国作家协会全国名誉委员、中国诗歌学会副会长。他创作的《悼念一棵枫树》《华南虎》《半棵树》等诗广为传诵,曾出版《牛汉诗文集》等。
【代表作】
华南虎
在桂林
小小的动物园里
我见到一只老虎
我挤在叽叽喳喳的人群中
隔着两道铁栅栏
向笼里的老虎
张望了许久许久
但一直没有瞧见
老虎斑斓的面孔
和火焰似的眼睛
笼里的老虎
背对胆怯而绝望的观众
安详地卧在一个角落
有人用石块砸它
有人向它厉声呵斥
有人还苦苦劝诱
它都一概不理!
又长又粗的尾巴
悠悠地在拂动
哦,老虎,笼中的老虎
你是梦见了苍苍莽莽的山林吗?
是屈辱的心灵在抽搐吗?
还是想用尾巴鞭打那些可怜而可笑的观众?
你的健壮的腿
直挺挺地向四方伸开
我看见你的每个趾爪
全都是破碎的
凝结着浓浓的鲜血!
你的趾爪
是被人捆绑着
活活地铰掉的吗?
还是由于悲愤
你用同样破碎的牙齿
(听说你的牙齿是被钢锯锯掉的)
把它们和着热血咬掉……
我看见铁笼里
灰灰的水泥墙壁上
有一道一道的血淋淋的沟壑
像闪电那般耀眼刺目!
像血写的绝命诗!
我终于明白……
我羞愧地离开了动物园
恍惚之中听见一声
石破天惊的咆哮
有一个不羁的灵魂
掠过我的头顶
腾空而去
我看见了火焰似的斑纹
和火焰似的眼睛
还有巨大而破碎的
滴血的趾爪
【阅读牛汉】
鹰的姿态:牛汉的诗
歌中唱:“雄鹰在蓝天上飞翔,飞过草原,飞过山岗,飞过雪山,飞过牧场……”
《庄子:逍遥游》中提及的扶摇直上九万里高空的大鹏,谁曾见过?金庸《神雕侠侣》的读者便多了,而真正见过雕的能有几个?在人民心中,只有鹰击长空。鹰是草原人民命运的图腾。草原人民膜拜神鹰。
牛汉在《高粱情》中写有:“天之子,应当是鹰或星星,绝不是皇帝;而地之子,却只能是我们,还有高梁。”
人们很容易发现:牛汉写了《山城与鹰》、《鹰的诞生》、《鹰如何变成星的童话》、《一只跋涉的雄鹰》,还写了《鹰的归宿》;他写了《根》、《毛竹的根》,又写《巨大的根块》;他写了《种子有翅膀》,又写《种子》;他写《兰花》、《这里的落花》、《第一朵花》、《野花与琴弦》;他写《路翎与阳光》、《柑桔与阳光》、《阳光恋》;他写《海上蝴蝶》、《大海与蝴蝶》;他写诗《伤疤》、散文《活着的伤疤》……
1945夏 牛汉与夫人吴平热恋时照片
牛汉诗文中经常出现反反复复提及的东西。他总是与曾经写过的‘对象’一起上路,向远方跋涉,有新的感悟,便又有了新的诗。而且,关于同一‘对象’的诗作,前面的成为后面的附注。
他与诗象同在,向境界远行。那是一支高扬着牛汉精神的队伍,浩浩荡荡。
1987年,杨匡汉先生在为《牛汉抒情诗选》作序时谈到:“当他反复吟咏某种事物(如‘根’、‘鹰’、‘竹’、‘伤疤’等等)时,缺乏哲学家维特斯坦所说的‘捡起一块又一块石头’,变换更多的文化视角和寻求更多的思想发现,因而影响着作品的深度。”
牛汉作品呈现的“文化视角”变化确实不是太大;但我不太认可杨匡汉先生所说的“影响作品的深度”,那近乎是不可能的事。但是他的批评,或许是诗界对牛汉“反复吟咏某种事物”最先的敏感觉察。
为什么牛汉反复地吟咏“鹰”、“根”、“竹”、“伤疤”等事物?为什么反复吟咏?因为他爱得深沉或痛得持久,因为这一切是他的生命与精神的一部分。我以为,这恰恰是牛汉诗歌创作中最诚挚最亮丽最具个性的重要特点之一。
“鹰”是牛汉终生之仰望。他写“鹰”,其实也是写他的命运与他的精神。牛汉爱事物很执着,他关注鹰的诞生,亦关注与思考鹰的归宿,这恰恰是他独特的诗性精神。他经历十分复杂,诗心却极其纯粹地仰望诗性境界。他写得“单纯”,“干净”,是为了突出形象。在人生途中,他精心选择形象,创造意象,这些形象、意象与他同生存共成长。在他的精神世界里,一直都有而且永远都有鹰、花、根、竹、阳光……的存在。
牛汉让自己充分融化在他的诗歌意象之中,一同永生。
孙玉石先生在《鹰的姿态:牛汉的诗》里写道:“我注意到牛汉诗里始终翱翔着一个草原与蓝天里自由不屈的‘雄鹰’的意象,雄鹰几乎成为牛汉诗里最抢眼的象征意象。”;“是在1970年那个黑云压城的令许多人噤若寒蝉的年代里,诗人在想象中又走进他熟悉的意象原型的世界,他偷偷地写下了《鹰的诞生》一诗。他向自己也向诗的美学宣告一个‘暴烈的’反抗歌者生命的‘诞生’。”;“一种桀骛不驯的歌者所拥有的挑战者灵魂和阳刚之美,成为诗人的历史与生命记忆凝聚的谛听与渴望。这是诗人向生命美学发出的强烈呼唤,也是诗人创作生命自新起点出发的内心宣言。”;“‘鹰的容貌和飞翔的姿态,更加辉煌而壮美/它越过了匍匐了亿万年的/夜风剔光皮肉的山脉’,挑战而伟美,‘辉煌而悲壮’,是进行不屈的抗争带来鹰的姿态,也是牛汉的诗的姿态。”;“那首著名的《华南虎》,可以视为这个时期诗人生命的最富光彩的火焰:这是暴烈的雄鹰的自由不屈的意象的衍化和变形。它因集中而形象地唱出自己生命苦难与不屈抗争的悲怆交响,用高度凝练的文字构成了一声‘石破天惊的咆哮’,成为了那个灾难的时代留给历史和将来的最为震撼灵魂的一篇杰作。”
牛汉自称“地之子”,他认为鹰是“天之子”。
孙玉石先生说“鹰的姿态:牛汉的诗”。
诗人牛汉与牛汉诗歌合二为一,合成完整的生命体,独立面对天地感悟人生,拥具“自强不息,厚德载物”的天地精神。
从远古,灰色的山城
哺育着灰色的鹰
山城衰老了
城角流水里的影子啼泣着
山城衰老了,鹰仍在高天漫飞
蓝色的梦里滑下嘹亮的歌音
鹰旋飞着,歌唱着:
“自由飞翔才是生活呵……”
山城在浑浊的雾中匍匐着
诉述着远古的悲哀
山城在鹰的歌声的哺育下
复活了,鹰成为它的前哨
牛汉这首短诗《山城与鹰》写于1942年1月。应当说,他同年创作的《谁不想飞》中也有鹰的存在,虽然诗中他自谦为“爬行的云雀”,其实,他与诗中的同志都在悲郁、悲哑中渴望像鹰一样振翅高飞。
他们满腔热血,而空气令人压抑。《山城与鹰》是否他1941年创作的诗剧《智慧的悲哀》之浓缩版本?在这首短诗中,我能够感觉到《智慧的悲哀》中的“诗人”与“老人”、“拐足者”、“眇目者”、“喑哑的歌者”的存在,“鹰”是“诗人”的形象,衰老的“山城”则是“老人”、“拐足者”、“眇目者”、“喑哑的歌者”合成的群体。
鹰是山城所“哺育”,衰老的山城在鹰的歌声的“哺育”下复活。生命正是在这两种“哺育”间生生不息。(我想起牛汉很喜欢感激年轻人给予他活力,这可能是另一种双向的“哺育”)。这首诗体现了诗人对祖国对人民的热爱,与对理想的坚定信念。鹰歌唱着人民的愿望:“自由飞翔才是生活啊”,表达了投身建设自由和平的社会是诗人的理想。从诗人初涉诗坛开始,便有一只鹰噙着诗人的愿望向蓝天出发,去鹰击长空,一去不回。壮士一去兮不复返!
理想之鹰从《山城与鹰》出发,要去高高飞翔。
现实并不让诗人如鹰高高飞翔,却又阻不住理想之鹰仍然要高高飞翔。1944年,诗人在《池沼》中写道:
池沼,青色的
流泪的大地的眼睛
监视着暴虐的冬天
池沼
一个和平的驿站
让不能鼓响翅羽远飞的鸟群
带着霜露的鸟群
休息在池沼边……
做着远飞的梦的鸟群
做着爱恋阳光的梦的鸟群
做着造访温柔的海湾的梦的鸟群
在野兽的嗥叫声中
匆匆地告别了池沼
向阴湿的吹风的夜天
挣扎地飞着……
残酷的现实逼迫使鸟群“不能鼓响翅羽远飞”。做着远飞的梦的可是鹰?爱恋阳光的可是鹰?想造访温柔海湾的可是鹰?这首诗中的鸟群,纵使不是鹰,同样怀着自由高飞的梦。可它们被现实拘囿住了,如同猎人网中的鹰……却仍然要飞翔。
在这里,牛汉把“池沼”视为“和平的驿站”,鸟儿之安歇地,这种洞察力与想象力让我称奇感叹。要知道,池沼会吞人,人害怕呀。牛汉却懂得鸟儿恋池沼。他有着一对充满野性的鹰一般的眼睛。
1945年,牛汉创作了《种子有翅膀》。“种子/长着翅膀/要飞”,“蛋里有萌生翅膀的小鸟儿”,“海水里的鱼卵自由地飞翔”,芦苇、蒲公英、榆树、柳树的种子都有翅膀,甚至“大暴雨”也有翅膀,是黑云闪电和暴风。牛汉发现了“理想是所有生命的支撑,理想是生命的幸福所在”这个真理。这首诗中,仍然有“鹰”的存在。“飞”,自由地飞,才是诗人真正的愿望。“鹰”,不过是大家的榜样。
在漫长的时光里,在牛汉的心灵中,理想之鹰如何蜕变为精神之鹰?
1970年,诗人创作了《鹰的诞生》。在这之前,鹰仅仅承载着诗人的理想:向往自由和平幸福的生活。在这之后,鹰承载着诗人的精神。反抗命运的意志在苦难中在漫长的时光中日渐茁壮强大起来,随之产生强大的精神。这首诗,是诗人发出自我精神生命诞生的宣言,亦是诗人对生命智慧的歌唱。
(转载于 https://www.cz88.net 作者:佚名)
【编者的话】早在2006年,诗歌报网站就打算建立100位诗人资料的“中国诗人库”专栏,陆续推出了几十位白话诗人的作品和简介,但由于工程浩大、人手短缺,一直没有完工。如今,值此中国新诗百年之际,我们将继续完善此项工程,在公众号和网站上陆续推荐百年新诗长河里的100位诗人,算是我们诗歌网站整理的的一份诗歌史料与回顾。这份名单,不一定满足所有人的偏好,也无法照顾到一些人的情绪,我们接受眼界方面的善意批评,但拒绝向伪名家妥协以及对官员诗人的谄媚。这个选题,完全是我按照自己的个人喜好选取100人,推荐完毕,将公开出版一本书,算是一个人的《中国新诗百年百人选读》吧。座次排列,基本上是按照对新诗的创造性和破坏性来甄选。(值班编辑: 诗歌报网站站长 小鱼儿 微信:shigebao_com)
【百年新诗百人选读】往期推荐:
1.胡适《鸽子》;
2.顾城《我是一个任性的孩子》;
3.海子《祖国(或以梦为马》;
4.舒婷《致橡树》;
5.徐志摩《再别康桥》;
6.戴望舒:《雨巷》;
7.北岛:《回答》;
8.食指:《相信未来》;
9.席慕蓉:《一棵开花的树》;
10.芒克:《阳光中的向日葵》;
11.于坚:《尚义街6号》;
12.严力《还给我》;
13.翟永明:《女人》和其它;
14.王家新:《帕斯捷尔纳克》;
15.欧阳江河:《玻璃工厂》;
16.黑大春:《圆明园酒鬼》;
17.西川:《12只天鹅》;
18.余怒:《守夜人》;
19.江河:《没有写完的诗》;
20.周伦佑:《想象大鸟》;
21.陈先发:《前世》;
22.张枣:《镜中》;
23.韩东:《有关大雁塔》;
24.祝凤鸣:《古老的春天》
25.小海:《必须弯腰拔草到午后》
26.朱湘:《采莲曲》
27.艾青:《我爱这土地》
28.卞之琳:《断章》
29.辛笛:《航》
30.纪弦:《火灾的城》
31.穆旦:《赞美》
32.郑敏:《金黄的稻束》
33.周梦蝶:《孤独国》
34.牛汉:《华南虎》(本期)
本期 值班编辑:小鱼儿 助理编辑:陈远
您都坚持看到这了
不如扫个码关注下
※ 诗歌报 微信平台每日发布,由义工小组编辑和呈现,欢迎报名加入我们的团队;
※ 欢迎注册诗歌报论坛(bbs.shigebao.com) 发帖、投稿,暂无稿费,仅为传播。
评论列表
发表评论